A 8 ans, Harley McKenna a assisté à la mort violente de sa mère. Au même âge, elle a vu son père, Duke, tuer un homme. Rien de très étonnant de la part de ce baron de la drogue, connu dans tout le nord de la Californie pour sa brutalité, qui élève sa fille pour qu'elle lui succède. Adolescente, Harley s'occupe du Ruby, un foyer pour femmes en détresse installé dans un motel, fondé des années plus tôt par sa mère. Victimes de violence conjugale, d'addictions diverses, filles-mères, toutes s'y sentent en sécurité, protégées par le nom et la réputation des McKenna. Mais le jour où une des pensionnaires du Ruby disparaît, Harley, en passe de reprendre les rênes de l'empire familial, décide de faire les choses à sa manière, même si elle doit, pour cela, quitter le chemin qu'on a tracé pour elle.