Le livre s'ouvre sur la soirée du 18 juillet 1944. On se bat en Normandie, dans les maquis du Vercors et de la Haute-Vienne. ça sent la fin mais ce n'est pas la fin. André Amar n'est pas rentré de la nuit. Il est membre de l'Armée juive. Arrêté, il a été déporté par le dernier convoi quittant la France pour les camps. Direction: Buchenwald. Ce livre est donc la chronique quotidienne de la séparation d'un couple, zébrée de souvenirs des jours heureux : ceux des maisons de vacances à Venise, Deauville, ou dans la villa Soledad du Pyla, qui s'inscrivent en pointillés au milieu du récit des démarches que fait l'auteur auprès de ceux qui savent déjà et de ceux qui peuvent encore. Où est-il? Que fait-il? Comment survit-il? Trente-sept jours plus tard, André réapparaît devant Jacqueline qui ne savait rien. Avec une quinzaine d'autres, il s'est échappé du convoi à Morcourt, près de Saint-Quentin, malgré la garde SS...